The “Vigliotte”
The “Vigliotte”
They are the “Vigliotte” / a little house among the cliffs: / there is a memory, / the first, / of my father. // I don't know why / I went to that house / in the middle of the night / on a windy day. // I got there by walking / approaching the “timpa” / so as not to go down like a boulder / roll in the ditches. // When I entered it, / in the dark I felt my father / that perhaps more alone of a dead man / he was silent on the floor above; / from a wooden staircase, / it was raining a red candle light / that made me see a cartridge, / a cap and a gun. // Outside, on the door, / the dog with outstretched ears / looking for the country / within the black of the night.
I Vigliotte
Sono i Vigliotte / una casettina fra i dirupi: / là c’è un ricordo, / il primo, / di mio padre. // Io non lo so perché / ci andai in quella casa /in mezzo al cuore della notte / di una giornata di vento. // Ci arrivai camminando / accostato alla timpa / per non andare giú come un macigno / rotolato nei fossi. // Quando vi entrai, / nel buio ci sentivo mio padre / che forse piú solo di un morto / se ne stava zitto al piano di sopra; / da una scala di legno, / pioveva una luce rossa di candela / che mi faceva vedere una cartuccera / un berretto e uno schioppo. // Fuori, sulla porta, / il cane con le orecchie tese / cercava il paese / entro il nero della notte.
